東京駅の丸の内口に立つと、目の前には石畳の広場が伸び、その先に皇居の緑が見えます。
左右には整った高層ビルが並び、街路はほぼまっすぐです。何度も計画され、つくり直されてきた場所だけに、丸の内は東京でもとりわけ完成度の高い街に見えます。
けれども、この整然とした風景は、そこにあったものが残り続けた結果ではありません。
海の入り江は陸地になり、船が通った堀は道路や建物の下へ消えました。大名屋敷が並んだ街は兵営と練兵場になり、やがて煉瓦造りのオフィス街へ変わります。その煉瓦街の多くも、高度成長期以降の建て替えで失われました。
丸の内の歴史を知ろうとすると、「何があるか」以上に「何がなくなったか」が大切になります。
ただし、消えた川や坂を探すという言葉から、ここに渓谷や急坂が連なっていた姿を想像するのは正確ではありません。
現在の丸の内一〜三丁目は、もともと海に近い低地を造成して形づくられた場所です。消えたのは自然河川や名のある坂というより、入江、人工の堀、城門、広大な屋敷、低層の街並みでした。
目に見えない風景は、古地図の中だけに閉じ込められているわけではありません。道路の名前、橋の位置、建物の外壁、復元された煉瓦、そして不自然なほど平らな地面にも、過去は残っています。
現在の街を歩きながら、丸の内から失われた風景を探してみましょう。
川を探す前に、丸の内が海辺だった時間へ戻る
現在の皇居と東京駅の間に、潮の満ち引きを受ける水面が広がっていた。丸の内の最も古い風景をたどるなら、まずその姿から始めなければなりません。
徳川家康が江戸に入った1590年ごろ、現在の丸の内から日比谷、新橋方面にかけては、一般に「日比谷入江」と呼ばれる浅い水域が入り込んでいたと考えられています。
その東側には、現在の日本橋や銀座の方向へ伸びる江戸前島がありました。中世の海岸線を現代の街路へ一本の線として正確に重ねることはできませんが、丸の内の南部や日比谷が水に近い低地だったことは、地形資料や歴史資料から確かめられます。
江戸城と城下町の拡張が始まると、この水辺は大きく組み替えられました。西の台地側を削った土などが低地の造成に使われ、城の東側には新たな土地が生まれます。そこへ内濠と外濠がめぐらされ、城と町を結ぶ水路も掘られました。
水を単に追い出したのではありません。海だった場所を陸に変えながら、別の場所には防御と輸送に必要な水路を通したのです。
その代表が道三堀です。
江戸城の和田倉門近くから現在の大手町・日本橋方面へ伸び、城の普請や都市生活に必要な物資を運ぶ経路となりました。初期江戸の姿を描いた「江戸図屏風」には、和田倉橋付近から延びる水路と、その周囲の屋敷や人の動きが描かれています。
現在の丸の内北端に近い場所で、水路が城と商業の町をつないでいたことが分かります。
道三堀は1909年に埋め立てられ、道三橋も姿を消しました。現在は、千代田区が設けた「道三橋跡」の説明板などが、その位置と由来を伝えています。川面も橋も見えない場所で、文字だけが水路の記憶を支えているのです。
丸の内の東側を区切った江戸城外濠も、現在は多くの区間で水面を失っています。
東京駅八重洲口側を南北に走る「外堀通り」という名前は、道路の下や周辺にかつて堀があったことを伝える大きな手がかりです。
丸の内三丁目の南東に近い鍛冶橋門跡では、江戸城外郭門の一つだった鍛冶橋門と外濠の存在を説明板から知ることができます。門の石垣は明治初期に撤去され、橋も外濠の埋め立てとともに消えました。
ここで大切なのは、日比谷入江、道三堀、外濠を一つの「消えた川」としてまとめないことです。日比谷入江は海が入り込んだ水域、道三堀は物資輸送に関わる掘割、外濠は城郭都市の境界を形づくる防御施設でした。
それぞれ成り立ちも役割も違います。丸の内から消えた水の風景は、一つではなかったのです。
現在の地図だけでは、この違いはほとんど見えません。和田倉濠のように水が残る場所、外堀通りのように名前だけが残る場所、道三橋跡のように説明板が位置を示す場所が、別々の方法で過去を伝えています。
古地図を現代の地図と見比べるときも、水路の線だけを合わせるのではなく、その水が何のためにあり、いつまで使われたのかを確かめる必要があります。位置が似ているからといって、同じ水辺が連続して残ったとは限らないからです。
丸の内の歴史は、海を埋めたことで始まり、水を失う一方だったわけでもありません。
城を守る濠は皇居側に残り、雨水や地下水を扱う現代の都市設備は、見えない場所で街を支えています。水辺の消失を懐かしむだけでなく、水の役割が海、運河、濠、地下の都市基盤へ変わってきた過程として見ると、丸の内の四百年が一本につながります。
「消えた坂」が見つからないことも、土地の記憶である
東京の古い街を歩く記事では、坂が歴史への入口になることがよくあります。坂の上と下で町の性格が変わり、坂名に寺社や屋敷の記憶が残るからです。
千代田区内にも多くの名のある坂があります。ところが、区が紹介する坂の分布を見ても、現在の丸の内一〜三丁目の街路には、番町や九段、神田駿河台のような坂名の集まりは確認できません。
これは、丸の内の歴史が乏しいからではありません。むしろ反対です。
この土地が、入江と低地を造成し、城郭と屋敷地のために形を整えられた場所であることを示しています。西側の江戸城は武蔵野台地の東端にかかりますが、皇居前から東京駅へ向かう一帯は低く、現在も大きな高低差を感じにくい場所です。
街区を歩いていて現れるのは、地形に沿った急坂というより、橋へ向かうわずかな勾配、地下施設への出入口、ビル敷地と歩道の高さの差です。
だから、丸の内で「失われた坂」を無理に探す必要はありません。史料に裏づけられた坂名が見つからないところへ、昔の坂を想像で置いてしまえば、街の本当の成り立ちから離れてしまいます。平らに見えること自体を手がかりにする方が、この場所にはふさわしい読み方です。
ただし、平らな街は、変化のない地面ではありません。
地表の下には、海や湿地に由来する地層、造成の土、近世から近代の構造物、鉄道や地下道のために掘り返された層が重なっています。現代の建築は深い基礎や地下空間を持ち、地上では段差を抑えた広場や歩道が連続します。目に見える凹凸が少ないほど、その下で行われてきた土木の規模は想像しにくくなります。
和田倉濠や馬場先濠の水面に近づくと、街の印象は少し変わります。石垣と水際が残り、橋を渡るわずかな上り下りが、かつて水によって区切られていた都市の輪郭を伝えます。
丸の内の「坂」を読むとは、名前のある坂道を数えることではなく、造成された低地と残された濠の関係を身体で確かめることなのかもしれません。
調べても見つからないものを、見つからないまま扱うことも歴史を書くうえでは重要です。
丸の内の外へ目を広げれば、皇居西側の番町や九段、北側の駿河台には坂が多く、台地と谷の起伏が地名や道筋に刻まれています。その対照によって、丸の内の平坦さがいっそう際立ちます。隣り合う地域でも、地形の成り立ちと街の記憶の残り方は同じではありません。
大名小路が消え、広い空地に煉瓦の街が生まれた
江戸時代、丸の内一帯は「大名小路」と呼ばれる武家地でした。江戸城に近く、有力大名の上屋敷や幕府の役宅が広い敷地を占め、通りには長い塀と門が続いていました。
町人地のように店が軒を連ねる街ではなく、塀の内側に大きな生活と政治の空間が隠された街だったのです。
明治維新後、その風景は急速に失われました。大名屋敷は接収・転用され、丸の内には官有地、兵営、練兵場などが置かれます。江戸の屋敷町がそのまま近代のオフィス街になったわけではありません。屋敷の建物や境界が消え、一度、軍用地を含む大きな空白が挟まっています。
1890年、政府は丸の内の広大な土地を三菱へ払い下げました。三菱が取得した当初の一帯は建物の少ない原のように見え、「三菱ヶ原」と呼ばれるようになります。この呼び名には、近代化を待つ余白という明るい響きだけでなく、江戸の屋敷街がすでに失われていた事実も含まれています。
最初の大きな転換を目に見える形にしたのが、1894年竣工の三菱一号館でした。
設計は、鹿鳴館やニコライ堂でも知られるジョサイア・コンドルです。赤煉瓦の建物を起点に、丸の内には煉瓦造りの事務所建築が並び始めました。やがてその景観は「一丁倫敦」と呼ばれます。
ロンドンを思わせる街並みという同時代の表現は、新しい都市への憧れを伝える一方、そこが民間企業によって計画的に開発された業務地区だったことも示しています。
この変化を、単純な「荒地から文明へ」という成功物語だけで読むことはできません。大名屋敷には、武士だけでなく多くの奉公人や職人が出入りし、藩の政治と生活を支える場がありました。
兵営と練兵場にも、国家が東京の中心部をどのように利用したかという歴史があります。煉瓦街の誕生は、それ以前の空間と働き方を押し流しながら進みました。
現在の丸の内仲通りを歩くと、整った街区の骨格に近代の計画性を感じられます。
しかし、江戸の屋敷割りがそのまま残っているわけではありません。道の向きや区画の連続には複数の時代の影響が重なり、建て替えのたびに敷地の使い方も変化してきました。丸の内の古地図と町割り｜大名小路から東京駅前への変化でもたどりましたが、町割りの変化を踏まえると、ここでは一枚の地図を「本来の丸の内」と決めつけないほうが良さそうです。
丸の内は、完成した形を守ってきた街ではなく、その時代が必要とした中心地へ何度も組み替えられてきた街なのです。
建物は消えても、同じ姿で戻るとは限らない
明治から大正にかけて丸の内を特徴づけた低層の煉瓦街も、永遠には続きませんでした。
関東大震災、戦災、建築技術の変化、土地利用の高度化を経て、建物は改修され、取り壊され、より大きな建物へ置き換えられていきます。ここではTG0003で扱った災害と復興そのものではなく、失われた建物を現在の都市がどのような方法で記憶しているかに目を向けます。
象徴的なのが三菱一号館です。1894年に完成した旧建物は1968年に解体されました。現在の赤煉瓦建築は、創建当時の建物がそのまま保存されたものではありません。
残されていた設計図、実測図、写真などを調べ、同じ場所に可能な限り忠実に復元し、2009年に竣工した建物です。手すりなど一部に旧建物の部材が再利用されていますが、建物全体としては長い空白を挟んだ再建です。
この事実は、現在の姿の価値を下げるものではありません。むしろ、何を根拠に復元し、どこまで過去へ近づけるかという問いを街の中に置いています。
煉瓦の寸法や積み方、石材、室内の構成まで調べる作業は、失われた建築を想像だけでつくらないための営みでした。それでも、1894年の材料、職人、法制度、周囲の街並みを丸ごと戻すことはできません。
復元された一号館の背後に高層ビルが立つ眺めは、過去と現在が同じ場所に重なりながら、同一にはならないことをよく示しています。
東京駅丸の内駅舎には、別の残り方があります。1914年に開業した駅舎は、1945年の空襲で屋根や三階部分などを失い、戦後の復興工事では二階建ての姿になりました。
その後、国の重要文化財に指定された駅舎を保存しながら、創建時の三階建てと南北ドームを「復原」する工事が2007年から進められ、2012年に完成しました。既存の建物を残し、失われた部分を根拠に基づいて戻した点で、いったん全体を解体した三菱一号館の復元とは異なります。
旧東京中央郵便局舎を取り込んだJPタワーにも、現在の丸の内らしい記憶の残し方が見えます。
1931年竣工の局舎は、日本の初期モダニズム建築を代表する建物の一つと評価されてきました。再開発では、東京駅前広場に面する外壁と建物の一部を保存し、その背後に高層部が建設されました。かつての建物すべてが残ったのではなく、都市景観を形づくる部分が新しい用途の中へ組み込まれています。
日本工業倶楽部会館も、旧建物の西側部分を保存し、その他の部分を再現しながら高層棟と一体化した例です。
一方、1934年竣工の明治生命館は、昭和期の建築として初めて国の重要文化財に指定され、外観だけでなく内部空間も含めて保存されています。同じ丸の内にあっても、全体保存、部分保存、復元、復原、外観の継承など、建物が過去を伝える方法は一つではありません。
街を歩くとき、古そうに見えるか新しく見えるかだけで判断すると、この違いを見落とします。三菱一号館は復元された建物、東京駅は現存部分を保存しながら失われた姿を復原した建物、JPタワーと日本工業倶楽部会館は歴史的部分を新しい建築へ組み込んだ建物、明治生命館は重要文化財として残る建物です。
丸の内の景観は、失ったものと残したものの境界を、建物ごとに異なる方法で引いています。
ここで使われる「保存」「復元」「復原」は、日常語では似ていても、建築の来歴を読むときには区別が必要です。
保存は、現存する建物や部材を残し、使い続けられるようにすることです。
復元は、いったん失われた建物を図面や写真などの根拠に基づいて再び形にすることを指します。
東京駅の工事で用いられた「復原」は、後世の改変を受けた現存建物を、創建時の姿へ戻す意味で使われています。
実際の事業はもっと複雑で、一つの建物に複数の方法が組み合わされることもありますが、この違いを知るだけで、目の前の壁がどの時代のものかを考えやすくなります。
建築を残す判断には、技術だけでなく、所有者の意向、法制度、事業性、安全性、都市計画、社会からの評価が関わります。現在の景観だけを見て「なぜ全部残さなかったのか」「なぜ同じ形に戻したのか」と簡単に結論づけることはできません。
日本工業倶楽部会館の保存をめぐって日本建築学会が要望を出したように、何を都市の共有財産として残すかは、建て替えのたびに社会が選んできた問題です。丸の内は、その選択の結果が短い距離の中に並ぶ、建築保存の見本帳でもあります。
まとめ｜丸の内は「ないもの」を手がかりに歩ける
丸の内で失われた風景を探すとき、派手な遺跡が次々に現れるわけではありません。日比谷入江の海岸線は舗装の上に線として残っておらず、道三堀や東側の外濠の多くも水面を失いました。
大名屋敷の長い塀も、兵営と練兵場の広がりも、「一丁倫敦」と呼ばれた煉瓦街の連なりも、現在の景観からそのまま見ることはできません。
それでも、手がかりはあります。
和田倉濠に残る水、外堀通りという道路名、道三橋跡や鍛冶橋門跡の説明、復元された三菱一号館、復原された東京駅、旧局舎の外壁を抱えるJPタワー、そして創建時の空間を残す明治生命館。
これらを順に見ていくと、丸の内は過去を一つの方法で保存しているのではなく、名前、位置、部材、外観、空間、記録へ分けて受け継いでいることが分かります。
歩くなら、東京駅丸の内口から始め、駅舎と旧東京中央郵便局舎の関係を見比べ、三菱一号館へ向かうと、近代建築の残し方の違いをつかみやすくなります。
そこから丸の内仲通りを北へ進み、行幸通りを横切って和田倉門方面へ向かえば、ビル街の軸と皇居側に残る水辺を同じ視界の中で比べられます。さらに大手町側の道三橋跡へ足を延ばすと、地上から消えた水路が江戸城と日本橋方面を結んでいた位置関係が見えてきます。
施設の公開日時や見学範囲は変わることがあります。内部を見学したい場合は、三菱一号館美術館、東京駅丸の内駅舎、明治生命館などの公式情報を事前に確認してください。屋外の痕跡だけをたどる場合でも、工事や通行規制には注意が必要です。
丸の内は、古いものをそのまま凍結してきた街ではありません。東京の中心であり続けるために、何度も大きく姿を変えてきました。だからこそ、この街では、残っている建物だけでなく、失われた水面や空白の時間まで想像することに意味があります。
見慣れた石畳の下に海と堀があり、ガラスの高層ビルの間に大名屋敷と煉瓦街があった。そう知ったあとでは、丸の内の整った風景が、少し違って見えるはずです。
